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 Hasta hace pocos años, nos veíamos obligados a hacer una 

historia con etiquetas, una historia que, además, adquiría 

diferente nivel de consideración y respetabilidad según su objeto 

y su método. Las historias más "sólidas", la política y la 

económica, dejaban espacio a una historia social cuyo 

reconocimiento dependía, en gran parte, de sus contenidos, así 

como las historias de la cultura y de las ideas, que eran 

aceptadas en función de su añejo prestigio. 

 La historia social fue el cajón de sastre donde entraba 

cualquier tema, así como la palabra sociedad sirvió para respaldar 

publicaciones relativas a problemas precisos y concretos, como el 

hambre, la enfermedad o la delincuencia, cuyo valor se habría 

discutido si no se hubiera resaltado su obvia relación con la 

sociedad en la que tenían lugar. Así las investigaciones 

referentes al pan, la embriaguez, la vida conventual, la muerte o 

las disensiones familiares, se justificaron con el apéndice "y 

sociedad" como parte del título. Varios años de trabajo en campos 



 
 

 1

afines nos permiten dar por sabido que esa sociedad tan 

reverenciada, capaz de disfrutar del reconocimiento académico, no 

es más que el conjunto de indiivuos sometidos a necesidades 

materiales y afectos personales, es la suma de voluntades y 

frustraciones, a la vez que protagonistas de la acción y reacción 

derivada de fuerzas renovadoras e inercias conservadoras. Esto nos 

anima a plantear preguntas sobre esas necesidades materiales, esas 

fluctuaciones de los afectos y esa trascendencia de lo familiar y 

cotidiano. 

 
La vida privada en la historia colonial de México 
 ¿Dónde está esa familia patriarcal y autoritaria que 

suponemos prototipo de la vida doméstica colonial? 

 ¿Dónde están las viudas liberadas, que disfrutaban por 

primera vez de las delicias de la libertad y de la autonomía? 

 ¿Dónde están los maestros laicos en disputa por la educación 

de los niños, frente al monopolio de la iglesia? 

 ¿Dónde están los encierros de las mujeres seglares, la rígida 

estratificación social, el lujo desmesurado de los criollos, el 

aislamiento cultural, el severo control religioso de la 

sexualidad, la intolerancia de los clérigos y la preservación de 

la pureza de sangre? 

 Podríamos seguir multiplicando las preguntas y podríamos, 

también, sentirnos satisfechos porque finalmente nos hemos 

liberado de tantos prejuicios y hemos sido capaces de prescindir 

de viejos y araigados mitos. Pero, engaño por engaño, caeríamos, 
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una vez más en la trampa de pensar que ahora sí conocíamos la 

verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. 

 En realidad, lo que sucede es que a todos nos gusta buscar a 

Wally y los historiadores podemos convertir el juego en profesión 

y la profesión en juego. Tanto nuestros antecesores románticos en 

busca de justificaciones patrióticas como los positivistas con 

pretensiones de manos y conciencias limpias, o los marxistas 

exigentes de principios universales y leyes absolutas, todos nos 

acercamos a nuestros temas de investigación atraídos por los 

destellos de aquello que identificamos, porque así lo queremos, 

con nuestras propias representaciones mentales.  

 Nadie niega hoy la existencia de los mitos en nuestras 

historias con pretensiones de objetividad y todos hemos aprendido 

a desconfiar de explicaciones demasiado simples, demasiado 

fácilmente comprensibles para nuestra mentalidad. En el terreno de 

la vida privada es demasiado fácil atribuir a nuestros antepasados 

actitudes, frustraciones y rebeldías que sólo a nuestra generación 

le corresponden. Y en ese terreno se ha avanzado considerablemente 

en la última década, tanto que podemos ya discutir sobre gestos, 

ademanes, objetos y afectos, como antes lo hacíamos sobre 

rebeliones y conquistas. En su novedad y en su atrevimiento, en 

sus riesgos de error y en sus afirmaciones categóricas reside gran 

parte del interés que suscita. 

 Pero lanzarse a la búsqueda de indicios de la vida privada 

requiere, como mínimo, tener una idea de lo que buscamos, que no 

es, no puede ser, la misma secuencia de afectos, ademanes, gestos 
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y objetos representativos de la vida moderna. En esencia, 

pretendemos llegar a una interpretación de la sociedad a través de 

motivaciones y sentimientos personales, de acontecimientos locales 

y de prejuicios compartidos. Como sucede con el gorro, la bufanda 

o la camiseta de Wally, recurrimos a los elementos accesorios que 

facilitan la búsqueda, pero que sólo son accidentes externos y no 

signos inequívocos de procesos trascendentales.  

 Claro que no es difícil encontrar mitos en la historiografía 

colonial, incluso en la referente a la vida cotidiana, campo de 

estudio apenas roturado y poco trabajado. Más difícil, y también 

más importante, reconocer nuestros propios mitos. Diría que sólo 

alcanzamos a comprender que estamos construyendo mitos 

precisamente cuando dejan de ser funcionales y se convierten en 

mensajes sin contenido. Es el caso de la grandilocuente retórica 

providencialista, del culto a los héroes o de la interpretación 

del pasado como una lucha entre buenos y malos. Nadie tomaría en 

serio a un investigador que mencionase la presencia del apóstol 

Santiago en la conquista de Tenochtitlan, que explicase el 

esplendor de la Nueva España por la labor de tal o cual virrey o 

que culpase a los perversos norteamericanos y franceses de los 

conflictos políticos del país independiente. Sin embargo, paso a 

paso estamos construyendo otro entramado de nuevos mitos, los que 

ahora nos parecen más dignos, más nobles, más presentables. Así 

como en el siglo XVIII los criollos apostaron al mito de su pureza 

de sangre, en el XX se impusieron los de la universal presencia de 

caracteres étnicos indígenas y de la superioridad cultural 
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mesoamericana. Creemos también, o aparentamos creer, que libertad 

e igualdad son valores eternos, que tuvieron que ser anhelados por 

los mexicanos de hace cuatrocientos años, mientras que 

religiosidad, honor y dignidad, debieron de ser entonces palabras 

huecas como lo son hoy para nosotros. 

 Hoy está de moda burlarse de la historia "de bronce", que fue 

la gran forjadora de mitos nacionales en el siglo XIX; y esos 

mitos cumplieron su función mientras se utilizaron como elementos 

integradores de la nacionalidad, como fortalecedores del espíritu 

de libertad, como afianzadores de la fe en una causa común y como 

expresión de un orgullo nacional compartido. Frente a las 

preocupaciones por la salvaguarda del honor patrio, podemos 

suponer que la historia social está libre de compromisos políticos 

y que su estudio puede realizarse al margen de intereses 

partidistas o religiosos, pero es obvio que nunca nos liberamos de 

nuestros propios y personales prejuicios y de las inquietudes 

propias de nuestro tiempo. 

 Dentro del inmenso campo de la historia social, las 

manifestaciones de la vida privada ofrecen temas que, si bien no 

son completamente nuevos, tampoco habían sido tratados antes como 

principal objeto de estudio. Con el apoyo de la antropología, de 

la demografía y de la sociología, esperamos poder acercarnos a ese 

espacio de la vida cotidiana en el que transcurre la mayor parte 

de la vida de los grandes personajes y la totalidad de la de 

aquellos cuyos nombres no pasaron a los libros de texto. Pero nada 

hay tan nuevo que no haya recibido ya el impacto de distorsiones 
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anteriores ni nuestra mirada es tan inocente que no imprima el 

sello de nuestras propias obsesiones. 

 Ciertamente no hubo hasta hace dos décadas historiadores que 

tratasen de lo que los novohispanos comían y bebían, de las formas 

en que disputaban y en que se mostraban amor o aprecio, del 

significado de sus adornos y vestidos y de la comodidad de sus 

vivendas. Sin embargo, marginal o implícitamente, muchos detalles 

relacionados con esos temas aparecieron en viejos relatos de 

viajeros, testimonios judiciales, sermones, cartas pastorales, 

ordenanzas y reglamentos. Los cronistas de los siglos XVI a XVIII 

mencionaron con frecuencia aspectos peculiares de la vida 

cotidiana que les alarmaban por el descuido manifiesto de las 

normas morales o que les causaban admiración por su ejemplaridad. 

Los periodistas del siglo XIX dejaron constancia de preocupaciones 

similares, al exaltar los que consideraban símbolos de modernidad 

y al censurar cuanto apreciaban como expresión de un desorden 

opuesto al venerado y deseado progreso. 

 La época colonial es campo propicio para el estudio de 

actitudes y mentalidades, y es también espacio preferido para los 

creadores de mitos y para quienes siguen buscando culpables y 

promotores de frustraciones históricas y de carencias 

consuetudinarias. Mientras el siglo XIX mexicano se contempla 

sobre todo desde el punto de vista de la historia política y 

militar, e incluso de la formación de nuevos grupos urbanos y de 

la readaptación de los viejos conceptos de calidad y prestigio, la 

mayor parte de las investigaciones sobre mentalidades y vida 
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privada se refieren a la Colonia. 

 Los historiadores liberales fueron campeones en la proyección 

de sus fobias y simpatías mediante la distribución de críticas y 

elogios. Sin escrúpulos aparentes aplicaron sus juicios de valor a 

personas, acontecimientos, instituciones y costumbres de la época 

colonial. Sería tan hipócrita como inútil negar que algo, o mucho, 

hemos recibido de ellos en nuestra formación escolar y en nuestro 

subconsciente, herencia de las apologías y de los vituperios que 

dieron forma a nuestra historia. De ahí que al acercarnos a la 

historia colonial lo hagamos con espíritu combativo, a favor o en 

contra de lo que ellos dijeron. Cuando un investigador busca 

pruebas de la implacable represión sexual y otro exalta la feliz 

libertad de costumbres imperante en las ciudades, ambos están 

hablando de lo mismo, de la minuciosidad de las normas y de la 

dificultad de su cumplimiento, de la importancia de las formas de 

convivencia en el establecimiento del orden colonial y de los 

hábitos generadores de contrastes entre los grupos sociales y 

entre los habitantes de la ciudad y del campo. 

 Precisamente el tema de la sexualidad ha producido en los 

últimos años una abundante e interesante bibliografía. El 

Seminario de Historia de las Mentalidades ha proyectado su interés 

hacia los comportamientos desviantes, cuyas huellas se encuentran 

en los procesos inquisitoriales. Delitos de amancebamiento, 

bigamia, homosexualidad, prostitución, solicitación y violación, 

ocupan casi todas las páginas de sus publicaciones, acompañados de 

algunos textos sobre la teología moral relacionada con la familia 
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y las estrategias de enlace y fortalecimiento de grupos 

familiares.1 El interés preferente de los autores así como el tipo 

de documentación empleada, determinan el tono acusatorio y el 

carácter militante de sus textos, que buscan, y en gran parte 

consiguen, romper con los mitos de la idílica paz colonial, la 

apacible vida doméstica y la conformidad piadosa de la mayoría de 

los novohispanos. El nuevo mito de la rebeldía sustituye así al de 

la docilidad y la exaltación de los procesados por el Santo Oficio 

se convierte en reivindicación de un comportamiento que en el 

siglo XX parece encomiable o al menos aceptable. Ilegitimidad, 

amancebamiento, fornicación y concubinato pasaron de ser indicios 

de costumbres corruptas a valiente bandera de modernidad. 

 Desde luego este enfoque no es exclusivo de este grupo ni 

depende necesariamente del tono represivo de las fuentes 

documentales. Hay preguntas cruciales que responden a inquietudes 

recientes y que, en todo caso, se formulan con una intención 

definida. En esta intención se manifiesta la aspiración de 

desmontar viejos mitos a los que, de alguna manera, pretenden 

sustituir. Las historias de la mujer, de la familia, de la 

educación y de la vida material, ofrecen otros ejemplos de estas 

actitudes. 

 

Viejos mitos y nuevas historias 
                     
    1 En la bibliografía aparecen las publicaciones colectivas del 
Seminario de Historia de las Mentalidades, además de los libros de 
Richard Boyer sobre bigamia y Carmen Castañeda sobre violación. 
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 En todo el mundo han proliferado los estudios sobre la mujer 

y el México colonial no es una excepción. Las monjas por una parte 

y las prostitutas y amancebadas en el extremo opuesto, han sido 

objeto de estudio por su carácter representativo de condiciones 

extremas: la veneración y el oprobio; pero también porque son 

quienes dejaron testimonios escritos de sus conflictos y 

convicciones. La vida conventual femenina ya no se contempla como 

un espacio privilegiado para la práctica de las virtudes y para el 

fomento de la cultura, pero tampoco es el vergonzoso reducto del 

oscurantismo y la opresión.  

 La imagen idílica de los conventos femeninos, que presentó 

hace medio siglo Josefina Muriel, auténtica réplica de aquel 

Parayso Occidental que describió don Carlos de Sigüenza y Góngora, 

ha sufrido importantes cambios en cuanto se han revisado los 

libros de cuentas, las listas de profesiones y las recomendaciones 

de los prelados reformadores. El pretendido relajamiento del 

claustro, contra el que clamaron los ilustrados novohispanos, ha 

adquirido, en la bibliografía reciente, sus modestas proporciones. 

Las monjas defendieron su derecho a mantener un régimen de vida en 

el que la austeridad no estaba reñida con pequeños caprichos en la 

comida, el uso del hábito regular era compatible con coquetos 

primores en el planchado de tocas, cuellos y puños, la vida de 

sacrificio se compartía con esclavas y sirvientas, y la renuncia a 

familia y amistades tenía como compensación la compañía de mujeres 

seglares en sus propias celdas.2 La reforma conventual propuesta 
                     
    2 Asunción Lavrin y Rosalva Loreto han estudiado estos y otros 



 
 

 1

por el arzobispo de México y el obispo de Puebla, tibiamente 

secundada en otras diócesis, dio motivo para que se redactasen 

informes, quejas, representaciones y alegatos, que hablan más de 

la vida cotidiana que de graves cuestiones de disciplina y moral. 

Las quejas de las religiosas se referían al mal sabor de los 

alimentos cocinados en grandes ollas para toda la comunidad, en 

contraste con el punto de sazón hogareño de sus propias cocinas; a 

la pérdida de privacidad con la imposición de los dormitorios 

comunes; a la humillante incomodidad de los lavabos colectivos, 

cuando, para forzarlas a emplearlos, pretendieron romperles los 

aguamaniles de sus dormitorios; y, en fin, a la necesidad de 

conservar junto a ellas a las mujeres que habían ingresado al 

convento como educandas y que habían llegado a la madurez o a la 

ancianidad sin salir de él.  

 Mucho se habla de leyes y ordenanzas y poco de casos 

concretos de prostitución, porque no son muchos los expedientes 

conservados sobre el tema ni es probable que las casas de 

lenocinio fueran tan numerosas que constituyeran un problema de 

salud pública. Por el contrario, abundan los indicios de que los 

"arreglos" extraconyugales se desarrollaban en ambientes 

domésticos, ya fuera que hombres acomodados instalaran a su 

concubina o manceba en una vivienda particular o que ellos 

acudiesen a la residencia familiar de mujeres solteras o casadas, 

quienes ofrecían sus servicios con la aquiescencia de padres y 

                                                                  
aspectos. 
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maridos y que a veces incluían en la asistencia a sus clientes, la 

comida y el cuidado de la ropa. Que las indias, mulatas y mestizas 

se dedicasen al oficio no era motivo de preocupación, que lo 

hicieran las españolas era algo que habitualmente se ocultaba, se 

fingía ignorar y, en último extremo, se castigaba con 

indulgencia.3 

 Las mujeres que no se destacaron por su santidad ni por su 

depravación, también están siendo rescatadas del olvido, con una 

mirada más objetiva, puesto que nada hay en ellas que deba ser 

reverenciado ni condenado. Las mujeres novohispanas, aunque 

formalmente sujetas a leyes tan discriminatorias como las que 

imperaban en cualquier país por la misma época, no parece que 

estén necesitadas de que las historiadoras del siglo XX las 

defiendan; ellas supieron defenderse bastante bien por sí mismas, 

y aprovecharon los recursos que la misma legislación les ofrecía. 

Hubo quienes se rebelaron contra los designios de sus padres, 

rechazaron el matrimonio que pretendían imponerles y eligieron por 

sí mismas a quien deseaban por esposo. Aunque pocas, algunos 

cientos entre los miles que contrajeron matrimonio a lo largo de 

tres centurias, ellas dieron testimonio de la capacidad de 

decisión de las jóvenes y de la ambigua actuación de la iglesia, 

que por una parte recomendaba obediencia a los padres y por otra 

exigía a los futuros esposos absoluta libertad en su elección, 

para que el sacramento del matrimonio tuviese validez.4 
                     
    3 Atondo y Suárez. 

    4 Seed. 
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 Una vez más salta a la vista la gran distancia existente 

entre la vida urbana y rural: nada de cuanto se dice de las 

ciudades es aplicable al campo y viceversa. A lo sumo podríamos 

generalizar que, dondequiera que viviesen, una gran parte de las 

mujeres trabajaban, por lo menos las de bajos recursos y las que 

alcanzaban a sostener algún tipo de comercio, fijo u ocasional, o 

eran responsables del cultivo de pequeñas parcelas de tierra. 

 El patriarcalismo, fuertemente ligado al machismo, no 

desapareció con la independencia, antes bien, fue a lo largo del 

siglo XIX cuando alcanzó su mayor importancia.5 El dominio 

absoluto de los varones en la vida doméstica colonial ya no 

resulta creíble cuando sabemos que una parte importante de la 

población urbana estaba constituida por mujeres trabajadoras y 

cabezas de familia, que buscaban su sustento en talleres, obrajes, 

fábricas y servicio doméstico. El 40% de los hogares de la ciudad 

de Antequera y cerca del 30% de los de la ciudad de México estaban 

encabezados por mujeres en el año 1777.  

 Por otra parte, esto no es tan sorprendente si sabemos que la 

población femenina sobrepasaba con gran diferencia a la masculina. 

Y cuando queremos identificar a esa proporción que consideramos 

importante, podemos recordar la pregunta de Alexander Von 

Humboldt, cuando vio que había mayoría de mujeres en las ciudades: 

¿dónde estaban los hombres? La respuestas de los demógrafos es 

similar a la que se dio a sí mismo el viajero alemán de principios 

                     
    5 Stern, 1995. 
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del siglo XIX: los hombres permanecían en el campo mientras que 

las mujeres emigraban hacia los centros urbanos. Este 

desequilibrio no es peculiar de las ciudades novohispanas, puesto 

que ha sido identificado en aglomeraciones preindustriales 

europeas, pero, como sucede con otros fenómenos de orden social, 

en la ciudad de México se dio en forma aguda. Con un índice de 

masculinidad de 68.7, podemos suponer que más de un tercio de las 

mujeres de la parroquia de la Santa Veracruz, a fines del siglo 

XVIII, tendrían que resignarse a la soltería.6 En todo caso, 

necesitamos del apoyo de la demografía histórica para conocer la 

trascendencia de nuestros cálculos, para saber hasta qué punto los 

casos de amancebamiento eran comunes y las mujeres que mantenían 

su hogar formaban o no un grupo representativo.7 

 El estudio de las mujeres, pese a la importancia de su 

actividad como trabajadoras fuera del hogar, nos lleva a la 

investigación sobre la familia, puesto que no sólo requerían ellas 

del respaldo proporcionado por los parientes, sino que, además, su 

situación como hijas o esposas o como mujeres "sueltas", 

determinaba en gran medida el tipo de actividad al que podrían 

dedicarse. Y podemos saber, porque ellas mismas lo dijeron en sus 

testamentos y declaraciones en procesos judiciales, que esas 

                     
    6 Gonzalbo: datos tomados de censos parroquiales del año 1777, 
en el archivo microfilmado del AGNM, capítulo IX del libro Familia 
y orden colonial, en prensa. 

    7 Los trabajos de Cecilia Rabell Romero y Juan Javier Pescador 
han aportado datos decisivos sobre la ciudad de Antequera y la de 
México. 
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mujeres sin hombre, viudas o solteras, a las que las feministas de 

hoy contemplan con admiración, padecieron por su situación y 

buscaron paliarla consiguiendo la "sombra" de un varón, aunque 

fuera en la precaria condición de amancebadas.8  Para huérfanas 

y viudas como para mujeres descarriadas y esposas en trámites de 

divorcio, existían establecimientos especiales, con el nombre 

común de recogimientos, pero con diferentes fines según se tratase 

de socorrer, educar o corregir a las internas. Donde no existían 

tales establecimientos, el párroco se ocupaba de acoger en su casa 

a las jóvenes fugitivas de su hogar, con proyectos matrimoniales, 

a las esposas en trámites de divorcio, a aquellas a quienes sus 

maridos querían mantener encerradas durante su ausencia y a las 

que por el hecho de no vivir con un hombre representaban una 

amenaza para la paz conyugal de las casadas.9 

 En el conocimiento de la familia hemos dado pasos de gigante. 

No sólo sabemos de redes de parentesco y estrategias de enlace, de 

relaciones adúlteras y delitos de bigamia, sino también de rutinas 

cotidianas, conflictos de convivencia y adaptación a 

circunstancias adversas o a cambios de mentalidad. Familias nobles 

y comerciantes enriquecidos buscaban concertar ventajosos enlaces 

para ellos mismos o para sus vástagos, de modo que se asegurase el 

futuro familiar y el acrecentamiento de la fortuna. Y no sólo se 

                     
    8 McCaa, Robert, "La viuda viva del México borbónico: sus 
voces, variedades y vejaciones", en Gonzalbo coordininadora, 1991, 
pp. 299-324. 

    9 Deborah Kanter, "Neither alone nor free", texto inédito. 
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trataba de estrategias matrimoniales, sino también de ocupación de 

posiciones en los cabildos seculares y eclesiásticos, del 

patronato de instituciones religiosas y del ingreso de varios 

miembros de la familia en conventos masculinos o femeninos.10 Las 

redes familiares forjadas en los últimos años del gobierno español 

tuvieron particular éxito en las primeras décadas de vida 

independiente, pero ello no significa que fueran una novedad los 

compromisos familiares. Desde mediados del siglo XVI, tan pronto 

como algunos encomenderos consolidaron posiciones de prestigio y 

poder, hubo funcionarios reales y comerciantes afortunados que 

ligaron riquezas con apellidos, influencias políticas con 

abolengo. 

 Si pudiera llamarse mito a la creencia en una tradición de 

familia extensa, éste ha sido desplazado por el conocimiento más 

preciso de la forma en que vivían, y convivían las familias del 

medio urbano. Y dado que siempre podemos esperar que la familia 

nuclear sea predominante, lo notable es que apenas un tercio de 

los habitantes de la capital disponían de vivienda unifamiliar, 

sin agregados o parientes. Los otros dos tercios se componían de 

familias extensas y complejas. Llamamos complejas a familias en 

las que junto al jefe de familia, o a la pareja, si vivían ambos, 

se encontraban hijos naturales, adoptados o de anteriores 

matrimonios, niños expósitos y huérfanos, sobrinos, huéspedes sin 

                     
    10 Gran parte de estas investigaciones se encuentran en los 
volúmenes colectivos coordinados por mí misma y en colaboración 
con Cecilia Rabell, en 1991, 1994 y 1996. 
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parentesco identificado y, por supuesto, auténticas familias 

extensas, compuestas por hijos casados, hermanos o cuñados con su 

prole, tíos y sobrinos.11 Me atrevo a decir que en este punto sí 

nos hemos librado de los mitos, puesto que son cifras precisas y 

registros estadísticos los que aportan estos datos. 

 La convivencia conyugal no siempre era armoniosa y grata. 

Algunas demandas judiciales y los expedientes de pleitos 

matrimoniales conservados en el Provisorato eclesiástico, muestran 

la variedad de causas por las que las parejas solicitaban la 

separación y, sobre todo, cuáles eran las expectativas de los 

cónyuges, que se veían frustrados ante comportamientos diferentes 

de los que suponían adecuados en sus respectivas parejas. Los 

maridos adúlteros o violentos y las esposas desobligadas o 

respondonas podían esperar desde la simple amonestación hasta el 

divorcio eclesiástico o la pena de cárcel. A veces los interesados 

se conformaban con la separación temporal impuesta durante los 

trámites del proceso, que podían prolongarse indefinidamente, o 

con las promesa de que su compañero, arrepentido, se comportaría 

mejor en el futuro. El divorcio eclesiástico, con autorización 

para que la pareja se separase, pero no para que volviera a 

casarse, se otorgaba una vez cumplidos los laboriosos trámites y 

siempre que los demandantes no hubieran desistido antes de la 

sentencia, por aburrimiento, falta de dinero o presión social.12 
                     
    11 Avances de investigación correspondientes a mi libro, en 
prensa, Familia y orden colonial, 

    12 Arrom, 1976. 
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 En casos extremos y en pequeñas comunidades rurales, cuando 

el marido golpeaba brutalmente a la esposa, y llegaba a matarla, 

los mismos vecinos demandaban justicia, pero siempre esperaban que 

esa justicia no fuera demasiado rigurosa puesto que, al fin y al 

cabo, a todos interesaba mantener la autoridad del marido y 

preservar su derecho a corregir a su mujer, aun con el uso de la 

fuerza. A juzgar por los expedientes que se han dado a conocer 

hasta el momento, en el medio rural era más frecuente que estos 

arrebatos de ira culminasen en lesiones graves. El alcohol y 

alguna supuesta provocación de la mujer eran motivo para 

desencadenar la furia del marido.13 

 Corrección y educación eran conceptos inseparables para la 

mentalidad de los novohispanos, que distaban mucho de menospreciar 

su importancia. Desde los primeros tiempos, como legitimación de 

la conquista y como instrumento de dominio, se inició la 

educación-evangelización de los indígenas, que no sólo tenían que 

recibir el bautismo, sino también aceptar los preceptos morales y 

las costumbres cotidianas impuestas por los conquistadores. Toda 

colonización lleva implícito un mensaje educativo, porque el 

colonizador no sólo es el que puede más sino también el que sabe 

más, el que debe decidir cómo se hacen las cosas. En este sentido, 

frailes y encomenderos, artesanos y soldados, burócratas y mujeres 

                     
    13 Numerosos ejemplos de esta forma de comportamiento se 
citan en los artículos de Pescador, Pita Moreda y Lippsett Rivera, 
en Gonzalbo y Rabell, coordinadoras, 1996. También lo señaló 
William Taylor, 1979 (edición en inglés) 1987 (edición en 
español).  
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castellanas compartieron la responsabilidad de "educar" a los 

indios. Educación y vida cotidiana estuvieron inseparablemente 

unidas.14 

 De ninguna manera puede sostenerse ya, como se hizo en otro 

tiempo, que las autoridades de la metrópoli buscaban mantener en 

la ignorancia a sus súbditos americanos y que por ello no puede 

hablarse de educación colonial. Muy al contrario, para asegurar la 

sumisión de sus vasallos, la docilidad de los esclavos, la 

laboriosidad de los trabajadores y la eficiencia de los 

servidores, nada fue más útil que la educación cristiana. Para 

comprender su importancia es preciso asumir que la educación poco 

tenía que ver con la instrucción y mucho con la disciplina y con 

el autocontrol; en todo caso, se trataba de enseñar a cada quien 

cuál era su lugar en la sociedad, cuáles sus obligaciones, a 

quiénes tenían que respetar y sobre quiénes podían alardear de 

superioridad. Los reglamentos y el régimen de vida de seminarios, 

convictorios y colegios proporcionan, además, una valiosa 

orientación sobre las rutinas cotidianas que se consideraban 

recomendables. 

 Es cierto que en el medio rural fueron poco eficaces los 

intentos de castellanizar y alfabetizar a la población indígena, 

aunque algo se intentó en diversas ocasiones. Las reales cédulas 

sobre castellanización de los indios se reproducían periódicamente 

sin que los clérigos seculares y regulares pusieran el menor 
                     
    14 Ampliamente he argumentado este proceso en varias de mis 
publicaciones, citadas en la bibliuografía. 
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empeño en cumplirlas. La catequesis fue el único método 

generalizado de enseñanza. Por el contrario, en las ciudades, 

escuelas del ayuntamiento, parroquiales, conventuales y 

particulares permitieron el acceso a la instrucción de niños de 

cualquier calidad, aun los de familias con escasos recursos, ya 

que las escuelas municipales y religiosas eran siempre gratuitas. 

Más eficaz que la enseñanza de la lectura y de la escritura 

resultaron los contenidos del currículum oculto, aquel que se 

basaba en el cumplimiento de horarios, la designación de lugares 

determinados para cada alumno, los castigos, las tareas, y, por 

supuesto, también las oraciones, los recreos y la participación en 

congregaciones y academias.15 

 La influencia del componente africano en la población 

mexicana, la persistencia de la esclavitud y las vejaciones 

padecidas por los negros y mulatos habían sido, en buena medida, 

cuestiones escamoteadas por las historias tradicionales, 

actualmente puestas de relieve y convertidas en elementos 

explicativos del proceso de integración social. Las diferencias 

entre esclavos domésticos y de plantaciones son demasiado 

importantes para permitir la elaboración de un mito único de la 

esclavitud. La influencia del ingrediente africano en la 

composición étnica y cultural del mexicano es también variable, 

hasta el punto de que en algunas regiones no hubo negros esclavos 

y en otros constituyeron la mayor parte de la población. En la 

                     
    15 Gonzalbo, 1987, 1989, 1990. 
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ciudad de México, a mediados del siglo XVII (1650-1668), los 

negros constituían el 5.7% de la población y los mulatos el 8.9%. 

Una pequeña parte de unos y otros eran esclavos. Cien años más 

tarde, en 1777, los mulatos formaban ya el 11% y los negros habían 

descendido a 0.6%; prácticamente no había ya esclavos.16 La 

situación era muy diferente en haciendas azucareras de las 

regiones cálidas y costeras.  

 En contraste con los negros, en proceso de extinción, y de 

los mulatos, en lento aumento, los mestizos  proliferaron desde 

fecha temprana, y fueron quienes dieron colores, olores y sonidos 

a las calles y plazas de las ciudades. Pero por el mismo proceso 

de "blanqueo" que convirtió a los negros en mulatos y a los 

mulatos en mestizos, éstos pasaron paulatinamente a convertirse en 

españoles, en censos y libros parroquiales. Cuanto más rigor 

mostraban las autoridades para diferenciar calidades, más confusos 

resultaban los registros, en incontenible tránsito hacia la 

asimilación de todos los grupos. En la segunda mitad del siglo 

XVII, los libros de castas de las parroquias de la Veracruz y el 

Sagrario, sumaban el 56% de los nacimientos, frente al 44% de 

españoles. Desglosados por grupos, los negros y mulatos integraban 

el 14%, los indios, mestizos, mulatos y otras mezclas el 42%. 17 Y, 

aunque con notables deficiencias en los registros asentados en los 
                     
    16 Gonzalbo, Familia y orden colonial, 

    17 Entre 1650 y 1668 se registraron en los libros de 
bautizos de las parroquias Sagrario y Santa Veracruz, un total de 
28,164 niños, de los cuales 15,732 pertenecieron a las castas y 
12,432 se clasificaron como españoles. 
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libros de bautizos, se destaca la importante presencia de indios 

en parroquias asignadas a españoles. En la Santa Veracruz, donde 

las anotaciones son más completas, entre 1650 y 1668, los indios 

representaron el 47% del total de las castas y algo más de la 

cuarta parte de los bautizos celebrados en la parroquia, incluidos 

españoles. 18 En 1777, la proporción se invirtió de tal modo que 

los mestizos constituían sólo el 26%, y aun con el incremento de 

negros y mulatos quedaban en 38%. Se pensaría en una fuerte 

inmigración o en alta natalidad de los españoles, pero los libros 

de bautizos señalan lo contrario: continuo y sostenido mayor 

índice de nacimientos entre las castas. Y de nuevo hay que 

referirse al contrasentido de que los indios, que deberían acudir 

a sus propias parroquias, eran los que aportaban la mayor 

proporción de nacimientos entre las castas. Las amonestaciones de 

las jerarquías a los párrocos descuidados y benevolentes, nos 

advierten del cauce por el que se filtraban las calidades: eran 

los padres y padrinos quienes indicaban la calidad en la que el 

recién nacido debía considerarse y hay que recordar que un recién 

nacido no presenta con claridad los caracteres étnicos que le 

corresponden. Puestos a elegir, todos los allegados aseguraban que 

la calidad era la considerada superior. Sobra decir cuán poco 

tiene esto que ver con un rígido sistema de castas ni aún con una 

segregación étnica premeditada. 

                     
    18 De 4,998 bautizos anotados en el libro de castas, 2,346 
correspondieron a indios y el resto, 2,652 a la variedad de las 
castas. 
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 Las viviendas rurales y urbanas son hoy algo más que 

complementos decorativos de un paisaje que sólo aparecería como 

recurso descriptivo o como pretexto para exponer curiosidades 

eruditas relacionadas con la historia del arte. De la vivienda 

interesa la forma en que se distribuía su espacio interior, cómo 

se diferenciaban las calidades de los vecinos y qué influencia 

tenía el predominio femenino o masculino en el hogar, la cercanía 

a templos y conventos, la ublicación en calles señoriales o en 

barrios marginales, y la ocupación de los miembros de la familia 

en actividades artesanales o comerciales que se desarrollaban 

dentro de la casa. Las casas señoriales asignaban las piezas de 

los patios interiores a viviendas de alquiler para modestos 

trabajadores, las "accesorias" de la planta baja se ocupaban 

preferentemente con tiendas y talleres, y aun debajo de las 

escaleras y a los lados del zaguán se habilitaban habitaciones 

para vivienda. Los cuartos y covachas abiertos a los patios 

generaron un tipo de convivencia que se perpetuaría en el modelo 

de "vecindades", generalizado a partir del siglo XVIII. El uso de 

lavaderos, letrinas y cocinas comunes y la necesidad de salir de 

los cuchitriles empleados como dormitorios, propiciaba un tipo de 

comunidad en el que se generaban solidaridades y rencores.19 

 No hay duda de que los mitos más populares son los que 

resaltan la bondad o la maldad de personajes e instituciones. Y en 

este aspecto nadie supera al Tribunal del Santo Oficio. Gracias a 
                     
    19 El arte y la vida cotidiana, y Diego Fernández, 
coordinador, La herencia española.... 
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recientes estudios, la inquisición novohispana tampoco es hoy la 

siniestra institución que proyectó su ominosa sombra sobre 

cualquier actividad. Al conocer las debilidades de los 

funcionarios, la diversidad de los delitos perseguidos y la 

ineficiencia de los trámites administrativos, podemos comprender 

mejor la verdadera función del tribunal, sus oscilaciones, del 

rigor a la tolerancia y su importancia como institución real y 

eclesiástica.20 

 

Las contradicciones y sus riesgos 
 Lo que hoy conocemos de la vida privada nos impide seguir 

apuntalando viejos lugares comunes insostenibles, pero no nos 

permite defender posiciones contrarias. Descubrir los curiosos 

caminos por los que se entrecruzaban las calidades no equivale a 

negar la existencia de una voluntad de estratificación; aún más, 

que la práctica permitiera la flexibilidad en la identificación de 

grupos étnicos es muestra de corrupción, de ineptitud, de la falta 

de credibilidad del sistema, pero confirma su vigencia. A nadie le 

hubiera preocupado cambiar de calidad si ello no hubiera implicado 

una mejoría de condición social. 

 Que muchas mujeres se vieran obligadas a mantener a su 

familia y que recurrieran para ello al trabajo asalariado o a la 

administración de sus propios negocios, es algo que demuestra su 

capacidad de adaptación a la vez que corrobora la inevitable 

                     
    20 Alberro. 
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distancia entre las normas y la práctica. Claro que después de 

descubrir a unas cuantas mujeres que al quedar viudas defendieron 

y aumentaron el patrimonio familiar, nos sentimos inclinados a 

buscar otras muchas que hicieron lo mismo, y por cierto que hemos 

encontrado las suficientes como para pensar que no se trataba de 

seres excepcionales, que asimilaban en pocos días los 

conocimientos que a sus maridos les costaron años de práctica, 

sino que en vida de su cónyuge, ellas también habían estado al 

corriente de la marcha de los negocios familiares. Parece 

razonable suponer que la misma colaboración aportaban las casadas 

que no llegaron a la viudez o que no dejaron constancia en 

protocolos notariales.  

 Con cifras de ilegitimidad oscilantes entre 32 y 52%, hablar 

de una sociedad poco respetuosa de la moral cristiana no parece 

exagerado, como tampoco referirse a la naturalidad con la que 

convivían hijos de diferentes familias y personas sin parentesco, 

a la importancia de fundaciones piadosas, patronatos y obras pías, 

como medio de hacerse perdonar manchas de linaje, y a la 

proximidad en viviendas de acaudalados propietarios, modestos 

artesanos y miserables desocupados. Todo ello aporta interesantes 

imágenes de la vida cotidiana, de la cual cada día se conocen 

nuevas cifras y datos, que alejan las sombras de los mitos.  
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