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CAMBIO DE SITIO 

Ayer se mudo de pedestal una escultura que estaba en un mal lugar. Se encontraba  aquí al lado, 
en un pequeño parque desangelado donde los pocos que lo atraviesan casi siempre 

van de prisa, sin ánimo de fijarse en monumentos y menos en su significado. Y es que hace 

años se puso ahí la escultura de Daniel Cosío Villegas pero hoy, por fin, se le ha trasladado  al sitio 
donde debía de haber estado de tiempo atrás: frente de los dos edificios que albergan a las dos 
instituciones imaginadas y creadas por él: el Fondo de Cultura Económica y El Colegio de México. 

 

La idea que dio origen a esas dos casas dedicadas a actividades complementarias data de los 

1930, es decir, de un momento en que nuestro país combinaba el reinicio de su estabilidad 

política con la fuerza creativa generada por la Revolución Mexicana. El horizonte mexicano 

aparecía entonces muy prometedor para quienes con preparación, imaginación, inteligencia, 

voluntad y, sobre todo, sentido de la responsabilidad histórica se animaban a ser arquitectos de 

una nueva etapa en la construcción de México. Don Daniel fue de los que se propuso 

aprovechar a fondo esa oportunidad y, para fortuna de muchos, su empeño tuvo éxito. 

 

VOCACIÓN 

Se ha dicho respecto de los políticos que unos, los más, simplemente se dedican a vivir de la 

política mientras que otros, los menos, viven para la política. Pues lo mismo ocurre con los 

académicos. Cosío Villegas fue de los que vivió no de la academia sino para la academia, para 

la expansión -y la pasión- del conocimiento disciplinado sobre la naturaleza política de su país. 

Alguien puede lanzarse a la búsqueda del conocimiento por el conocimiento mismo, pero ése 

no fue el caso de nuestro personaje. Para él, la comprensión de lo que era y había sido México 

tenía como objetivo lograr algo práctico y, sobre todo, urgente: identificar, explicar y remediar 

las fallas políticas y sociales de un país al que le urgía recuperar el tiempo perdido en sus 



últimos intentos de construcción nacional, especialmente porque vivía a la sombra de un vecino 

más grande, más fuerte, agresivo y con un obvio proyecto imperial. 

 

Para los 1930 resultaba evidente que México debía contar con instituciones que le ayudaran a 

elaborar el tipo de conocimiento de sí mismo y del mundo, y que le sirvieran para guiar sus 

acciones prácticas y superar sus debilidades, pues en ello le iba la razón misma de su 

existencia. Y es que resuelta la guerra entre mexicanos iniciada en 1910, el riesgo para el país 

ya no era tanto un nuevo embate desde el exterior sino el desaprovechar la energía liberada 

por ese violento esfuerzo de cambio y quedar encallado en la mediocridad, la dependencia, la 

sumisión y la irrelevancia. Conocer, inconformarse con lo que estaba mal en México, criticar las 

fallas del poder públicamente y con argumentos forjados en la investigación sistemática de su 

historia fue la forma en que Cosío Villegas, el intelectual, ejerció su libertad y su patriotismo. No 

había otra mejor. 

 

EL DIAGNÓSTICO 

En 1947 en "La crisis de México" (Cuadernos Americanos, Año VI), Cosío Villegas denunció y 

explicó el agotamiento de la Revolución Mexicana. El ensayo llevaba a concluir que esa 

tragedia colectiva había sido el resultado inevitable del mal uso que los herederos de Madero, y 

de los muchos mexicanos que habían dejado la vida en el empeño, habían hecho del gran 

capital moral que había surgido de la destrucción del régimen porfirista. 

 

Formulada la denuncia y sus razones, Cosío se puso a investigar y, un cuarto de siglo y cientos 

de páginas más tarde, nuestro personaje definiría al sistema político priista como una 

"Monarquía Absoluta Sexenal y Hereditaria en Línea Transversal" (El sistema político 

mexicano, p. 31, 1972). Es decir, reiteraba la condena y sus razones. 

 

En la tetralogía de ensayos formada por El sistema político mexicano, El estilo personal de 

gobernar, La sucesión presidencial y, su continuación, La sucesión: desenlace y perspectivas, 



Cosío fijó su atención en los dos últimos líderes del priismo clásico: Luis Echeverría y José 

López Portillo. Más exactamente, la fijó en el proceso donde el poder autoritario alcanzaba su 

máxima expresión: en el proceso de sucesión presidencial. Con ese ejercicio de análisis de su 

presente, Cosío Villegas ya no tuvo necesidad de calificar explícitamente al sistema ni a sus 

hombres, con describir la conducta en la corte de esa Monarquía Absoluta Sexenal fue más 

que suficiente para reafirmar lo asentado en 1947: que el agotamiento moral de la Revolución 

Mexicana había producido monstruos. El sistema en su conjunto ya no tenía salida; el México 

justo y capaz de sobrevivir con dignidad e independencia frente a Estados Unidos no podría ser 

obra de una clase política tan corrupta y tan sin sentido de la grandeza y de la responsabilidad, 

como la que dominaba en los 1970. 

 

Lo que don Daniel Cosío Villegas hizo entonces fue documentar la repetición de una tragedia 

mexicana. En la época de la Restauración de la República, la clase política había estado a la 

altura de su tarea, pero perdió esa altura en la etapa posterior, en la de la consolidación, es 

decir, en el Porfiriato. La tragedia se volvió a repetir en el siglo XX: quienes acabaron con el 

Porfiriato, una hazaña extraordinaria, dejaron de estar a la altura en la época de la 

reconstrucción pero, sobre todo, en la de consolidación y reproducción del régimen, cuando la 

regeneración por la que clamó Cosío en 1947 simplemente se hizo imposible. 

 

 

SENTIDO DE CONSTRUCTOR 

Críticos de las formas y contenidos del sistema político mexicano siempre los ha habido, 

aunque no tantos como eran necesarios cuando Cosío Villegas decidió asumir el papel de 

conciencia de un sistema que se desviaba de sus metas anunciadas. Sin embargo, lo más 

significativo de nuestro personaje fue su estilo personal de criticar. Y la clave, o al menos una 

de las claves para entenderlo, quizá esté justamente en las dos instituciones que hoy sirven de 

marco a la escultura de don Daniel. 

 



Cosío Villegas siempre respaldo su crítica al régimen con la autoridad que le daba su obra 

institucional: el haber sido la raíz de la idea y de la energía que dieron vida al Fondo de Cultura 

Económica, a El Colegio de México y a la producción que surgió de esas dos instituciones. 

Nuestro personaje se consideraba, por tanto, autor de una parte de lo mejor del México de la 

Revolución y resentía a aquellos que vinieron más tarde, que se hicieron del poder por la vía 

burocrática priista y no sólo no siguieron por la ruta que servía al interés nacional -la de la 

honestidad en el servicio público, fomento de la educación pública de calidad, crecimiento y 

desarrollo de la economía, respeto a la letra y al espíritu del marco jurídico, juego limpio en la 

competencia política y defensa de la soberanía-, sino que en la práctica se dedicaran, como 

herederos malcriados e irresponsables, a dilapidar lo ganado durante la Revolución y a 

pervertir lo que ésta tuvo de generosa e innovadora. 

 

Cosío vivió como un agravio personal el que su esfuerzo y el de otros individuos como él -un 

brío impulsado y justificado por su optimismo respecto del futuro- no fuera realmente 

justipreciado, pues a él un presidente podía entregarle un premio nacional pero al mismo 

tiempo alentar la publicación de un libelo en su contra y lo peor, desdeñar en la práctica la 

esencia de los valores públicos que alentaban las empresas y los trabajos de Cosío Villegas. 

Hace 34 años que desapareció Daniel Cosío Villegas y su obra se aprecia tanto o más que 

antes. A la vez, la mediocridad e irresponsabilidad que han caracterizado el ejercicio del poder 

que él rechazó persiste y se hace cada vez más nítida. Le debemos a don Daniel hacer lo mejor 
que podamos para que sea su visión de México, la generosa e inteligente, la que triunfo y no su 
antítesis, aquella de la que don Daniel fue crítico implacable pero que hoy es la dominante.  

 


