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“Después de los sesenta todos somos historiadores” 

Luis González y González 

En memoria de Armida y Luis 

 
Raúl Ávila 

 

La copia, para ahorrar tiempo, 

pero sólo de un párrafo, que yo mismo escribí, empieza así: 

Para empezar con la historia, conviene recordar en un solo párrafo que los libros de texto ya 
van —iban, digo ahora— en la tercera generación  —nombre con el que me referiré a cada 
una de las tres ediciones con múltiples reediciones que han aparecido hasta ahora. La prime-
ra se editó en el sexenio que va de 1958 a 1964; la segunda empezó a distribuirse en 1972; y 
la tercera, en 1980, año en que se entregaron a las escuelas los libros integrados de primero 
de primaria. (Uno más uno, suplemento cultural "Sábado", 19 oct. 1991). 

Yo había sido  coautor de los libros de español de la segunda generación y había hecho en 

equipo textos para secundaria. Por eso, cuando en octubre de 1978 el secretario de Educa-

ción, Fernando Solana, me invitó a encargarme como editor responsable o coordinador ge-

neral de los textos de la tercera generación, pensé —ingenuamente, diría ahora— que mi 

experiencia sería suficiente para aceptar la responsabilidad. Así que le dije: “Ya sé lo que se 

                                                            

* Ponencia presentada en el coloquio “A cincuenta años de los libros de texto gratuitos”, El Colegio de Méxi-
co, noviembre 10, 11 y 12 de 2009. Se presenta en formato digital para poder incluir las diapositivas a todo 
color que se proyectaron durante la lectura. El texto impreso, sin diapositivas, se publicará en el libro que 
editará Rebeca Barriga, también organizadora del  coloquio. 
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siente cuando una erata se repite en millones de ejemplares. He sobrevivido a ese estigma 

y, si usted puede tolerar mis errores, acepto.” Así empezó todo. 

Y ahora, si me permiten el flash back, 

 

quisiera volver al Fuego… 

930, donde en 1970 nos convocó Gloria Ruiz de Bravo Ahuja, esposa del secretario de 

Educación, Víctor, de los mismos apellidos tras la de de Ruiz, para que un grupo de inge-

nuos —casi todos— pero audaces —todos— hiciéramos equipo y redactáramos el área de 

español de los nuevos libros de texto gratuitos, los de 

la Reforma Educativa. En esas reuniones, donde 

servían canapés secretariales, estábamos buena parte 

de los futuros participantes1. Además, había 

revisores muy calificados y temidos, así como 

diseñadores e ilustradores a los que seguramente han 

visto por ahí. 

En esa ocasión todo resultó relativamente 

fácil para mí, pues tenía a mi lado como apoyo a la 

muy decidida esposa del ya mencionado secretario, y 

como ángel protector nada menos que al 

subsecretario número uno, el planeador Roger Díaz de Cossío. Entre el planeador y Gloria 

Los autores, Segunda generación

                                                            

1 Entre otros, María Paz Berruecos, Elisa González, Graciela González de Tapia, Elizabeth Velázquez, Margit 
Frenk,  Beatriz Garza Cuarón, y la ya mencionada Gloria. Colaboraban en la redacción Antonio Alatorre, 
Armida de la Vara, esposa de González, el historiador que inventó el epígrafe, y Oralia Rodríguez. 
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—supongo que la selección fue compartida— decidieron que nos mudáramos a la Avenida 

Masaryk, en el edificio de la SEP que está en la esquina de esa calle con Edgar Allan Poe, 

quien seguramente habría descrito más adecuadamente que yo nuestra situación. Desde 

entonces, y hasta la tercera generación, de la que hablaré más adelante, nos llamaron “los 

masarikos”. 

La cara de “La Patria”, original…
de González Camarena 

En la segunda generación de textos a la que me 

estoy refiriendo —la primera fue la de “La Patria” de 

González Camarena— hubo algunas sorpresas que no se 

esperaban los maestros. La primera fue precisamente el 

Auxiliar didáctico de español que se redactó para los seis 

grados de primaria y que sustituyó al franciscano folletito 

que antes se usaba. El nuevo, todo muy actualizado por 

objetivos, pero con una redacción que considero legible —no lo escribí yo—, mencionaba, 

entre muchas otras cosas, la importancia piagetiana y vygotskista del lenguaje en el desa-

rrollo de los ya no tan bebés. Se decía —

y lo quiero destacar ahora— que, 

en cuanto al lenguaje, tenemos una 
enorme inseguridad […] ¿Por qué no 
podemos, simplemente, hablar, dejar que 
fluyan espontáneas  las palabras siempre 
que tengamos algo que decir, y sin 
importar ante quién y de qué hablamos? 
¿Y por qué al escribir no podemos, 
simplemente, dejar que esas palabras 
espontáneas pasen por la pluma? No 
podemos porque nos han y nos hemos 
impuesto una serie de trabas […] 
(Español. Auxiliar didáctico para el 
primer grado, México, SEP, 1972, p. 10) Español segunda generación

Auxiliar didáctico criterios sobre el lenguaje   
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En esa época descubrimos que leer es comprender y no pronunciar sólo como reconoci-

miento de voz tipo teléfono celular modelo reciente. Por eso nos lanzamos a encuestar in-

fantes en todo el país. La idea era basar el llamado Método global 

de análisis estructural de lectura en las palabras de los niños. El 

plan consistía en que primero aprendieran a leer, y después apren-

dieran nuevas palabras por medio de la lectura. Además insistimos 

—acompañados por maestros en ejercicio, psicólogos educantes, 

pedagogos e incluso neurólogos hispano- y angloescribientes— en 

que era necesario usar un solo tipo de letra en las primeras 

etapas. Recordemos que antes se enseñaban cuatro tipos: mayúscula

critas y script. Nosotros propusimos que se usaran, para empezar, sólo minúsculas. Utili-

zamos la llamada letra de molde o de imprenta, pues —para no exagerar— el 99.9 por cien-

to de los textos que leían los niños estaban en ese tipo de letra. Si se hubiera enseñado la 

manuscrita, los habríamos puesto en una situación equivalente a la de escuchar —leer— en 

español y hablar —escribir— en francés, o por lo menos en portugués. La única objeción 

seria que recibimos fue la de que los niños ya no entendían las cartas de sus abuelitas. Mi 

respuesta fue que tampoco entendía yo mismo las cartas de mi mujer, y que por eso me 

había tardado tanto para darme cuenta de que sí me había dado el sí. 

Español primer grado
Segunda generación 1972 

s y minúsculas, manus-

Tengo que decir que, tras los primeros cuatro gratos años de español en la primaria, 

en el quinto y sexto los lingüistas nos despachamos con los que el tolerante Roger llamó 

“un montón de mamemas”: nuestros queridos lexemas, gramemas y otros elementos de la 

lingüística estructural. Todos estaban explicados en un folletito, “Elementos de lingüística”, 

incluido en el Auxiliar didáctico. En el índice de los “Elementos” se puede constatar que no 
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pasaban de cuatro o cinco mamemas 

nuevos. Eso sí: no lamento que hayamos 

mantenido en los libros para los maestros 

algunos conceptos de fonología que 

permitían claramente discutir no sólo los 

problemas ortográficos sino incluso las 

normas académicas de antes de la mitad 

del siglo XIX. En eso estuvimos al lado de 

Bello y Sarmiento cuando discutían en 

Santiago de Chile por la misma época el mismo tema. Y posteriormente, como muchos 

saben, nos apoyó el mismísmo ángel Gabriel en eso de jubilar a la ortografía, cuando lanzó 

una Botella al mar en Zacatecas para el dios de las palabras. 

El mismo señor que habló de los mamem

Español segunda generación. Auxiliar didáctico.
Índice de–emas y otros temas 

as tuvo que aguantar los embates de la 

Gloria 

os libros 

de prim

de la educación. Como ella era de nuestro equipo —pues había uno por cada área— 

nosotros no teníamos inconveniente en apoyar los reclamos de la esposa del Bravo secreta-

rio. El mencionado Roger se enteró, según me dijo, de que hubo algunos intentos de asesi-

nato por estrangulación entre los masarikos más apasionados (conozco los nombres, pero 

los callaré en esta ocasión). 

Terminada la tarea de redactar los nuev

ero a sexto, volvimos —los que estábamos en el 

inventario de la institución— al Colegio de México, 

alrededor de 1976, a meditar profundamente sobre Español 2ª generación 6º grado
ejercicios y lecturas 
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nuestro destino y a reanudar nuestras investigaciones. 

En lo que a mí respecta, 

 

el gusto me duró poco, 

pues unos 24 meses después, en 1978, el secretario de educación, Fernando Solana, ya 

mencionado, me invitó a coordinar los nuevos libros de texto gratuitos. Le sugirieron mi 

nombre, según me consta, por lo menos dos apreciables (¿?) amigos: Roger, el subse tole-

rante, que ahora lo era de cultura —“esa melodía es de la quinta de Chaikovski, querido 

amigo”, me dijo un  día—, y la lírica Margit Frenk —“esa copla ya está en el Cancionero”. 

El secre me recibió en la oficina que yo había conocido en la etapa anterior: con tele y todo, 

más un espacio bolivariano de un montón de metros de largo por otros, aunque menos, de 

ancho. Me condujo a ese salón de baile y me pidió que me sentara en una silla de una mesa 

descomunal. Allí, después de preguntarme cuántos años tenía, me dijo que si estaba dis-

puesto a dirigir los nuevos libros de texto gratuitos. Le respondí que sí. Unos días después, 

tras meditarlo, me puso una espada sobre el hombro derecho y me nombró caballero coor-

dinador general cuando bajábamos por un elevador del edificio de Córdoba 23, donde esta-

ban sus oficinas y las nuestras. 

En ese momento empezó mi desintegración. Resulta que mis compañeras de la se-

gunda generación sintieron que yo las estaba traicionando al haber aceptado el cargo ese sin 

su venia. Yo, en cambio, pensaba que con mi presencia se aseguraba la continuidad de las 

ideas del grupo anterior. En fin, el hecho es que, tras la breve y oscura estancia en la calle 

de Córdoba, volvimos a Masaryk, pero ya no esquina con Edgar Allan Poe, sino más cerca 
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de Mariano Escobedo, donde nos ubicamos en una casa que ahora apenas se reconoce pues, 

de tan elegante que se ha vuelto la zona, se transformó en una tienda muy chic, como de-

cíamos los afrancesados, o nice, como se prefiere decir ahora. En realidad, Poe nunca nos 

abandonó del todo, pues a su esquina regresamos al final, y las historias que allí surgieron 

seguramente le habrían inspirado nuevos relatos. El subse tolerante nos dijo que, como en 

la generación anterior, tendríamos que llegar al nivel del asesinato para que salieran bien 

los libros, y acertó de nuevo (y de nuevo omitiré los nombres). 

Así empezamos a redactar la tercera 

generación de los libros de texto, la de los inte-

grados,  porque pusimos en un solo libro todas 

las materias, como correspondía a la enseñanza 

que daban los maestros en los grupos de 

primaria,  y como era todo antes de que llegaran 

los filósofos a separar y a analizarlo todo. Allí 

recibimos el apoyo del subse que nos aconsejaba, 

pero sobre todo de otro planeador, Emilio Rosenblueth, quien se apoyaba en un planeador 

de nivel más cercano al piso: Miguel Alonso, más bajito de estatura que Emilio, a quien era 

difícil igualar en eso. Todo empezó con 

3ª generación Libros integrados:
experimentación 1979‐80 

  

Mi libro de primero, 

cuyo primer ejemplar experimental de ejercicios se editó en 1979. En la ya famosa Comi-

sión Nacional de los Libros de Texto Gratuitos (CONALITEG, sigla que, por cierto, sigue 
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sin gustarme) reinaba nada menos que Agustín Yáñez, quien murió pocos meses después de 

renunciar y ceder el paso a Enrique González Pedrero. Gracias a este último y a su produc-

tor y promotor de minutas Roberto Salcedo Aquino, pudieron salir los libros de texto a 

tiempo. Por esos días empezamos el recorrido de los “caminitos” 

que pintó Leonel Maciel, quien al paso de las hojas los fue 

simplificando, de forma tal que al final ya podía seguirlos incluso 

yo. Maciel, quien era muy amigo de un arquitecto islandés —“nos 

entendemos porque los dos somos costeños”, me dijo una vez, con 

su acento petatlaneco— hizo un buen número de ilustraciones, 

como la del papá y el niño campesinos; la de “Los tomates” que parecían joyas; y la de 

“Algunos animales y plantas viven dentro del agua”. Esta pintura, 

por cierto, no les gustó a los pedagogos, porque estaban juntos tibu-

rones y otros peces que no se llevaban necesariamente bien. En “El 

nevero”, también de Maciel, aparece el siguiente texto, bajo la 

ilustración de la Nevería El Naranjito: 

Maciel. Caminitos. 1979

Maciel. Padre e hijo 
Campesinos. 1979 

Maciel. Los tomates. 1979 Maciel. Algunos animales viven en 
el agua. 1979 

Nabor es nevero. Hace nieves de sabores. Los niños llegan a la 
nevería. ¡Una de limón! ¡Una de naranja! ¡Qué ricas son las nieves de 
Nabor! 

Maciel. El nevero. 1979
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Como se ve, en la presentación de la 

letra n superamos, aunque haya sido 

por poquito, lo de “Ese oso se asea” y 

“Mi mamá me mima”, método con el 

que aprendió Mafalda y que le hizo 

descubrir que “ni a Johnson lo mima su 

mamá, ni Fidel Castro asea su moño”. 
La lectura de Mafalda 

 Y como ya sabíamos que los niños no 

sabían escribir, pero sí recortar, pues añadimos 

hojas recortables desde la versión experimental. 

El primer diseñador con el que contamos —

función que después cambió de nombre a 

“Dirección artística”—, fue un viejo conocido: 

Adolfo Falcón, que usaba los dedos como 

brochas para pegar con engrudo algunas de las páginas. Dado que se le empezó a agrietar la 

piel de las manos, Adolfo renunció pronto. El nuevo director artístico, a partir de 1980, fue 

el muy francés Jacques Rutten, quien tomaba los negativos con sus guantes blancos y guar-

daba celosamente las diapositivas en sobrecitos transparentes que compramos en La Mer-

ced. Rutten resistió lo suficiente para terminar la primera parte de Mi libro de primero, con 

muchas fotos y mosaicos que hicieron los niños de Puebla en el estadio del Puebla, hasta 

donde llegaron dos helicópteros de los cuales colgaban los fotógrafos —la primera de las 

libélulas, demasiado grande, tuvo que regresar a su guarida. El director artístico se inspiró 

en unas estelas mayas que fotografió en sus viajes de fin de semana a esa zona. 

Mi libro de primero Recortable
para experimentación 
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Niños de Puebla más cercaNiños de Puebla en el  
estadio del Puebla 

Niños desde el techo del estadio, con el enfo‐
que del director artístico. 

Aparentemente contó con el apoyo del secre de la SEP, según me dio a entender. Finalmen-

te se imprimió la famosa portada, no sin que el francés se llevara una buena parte de mis 

fuerzas psicoeditoras. 

Finalmente, la portada

 

 

Mis discusiones con Rutten fueron interminables. Sólo mencionaré dos: una fue la 

de “La familia”. Su propuesta era de una foto de una boda. Le dije que 

no, que no todos los mexicanos se casaban para formar una familia. 

Me contestó que entonces yo sacara la foto. Lo hice, pero finalmente él 

puso la suya: la de una familia tan extensa que la habría rechazado 

inmediatamente el CONAPO (Consejo Nacional de Población). La otra, 

que hizo que se detuvieran las prensas de la CONALITEG, fue a 

propósito del tema “Aprovechamos el agua y el viento”. La foto definitiva fue enviada des-

de un archivo de Nueva York —recordemos que apenas empezaban las computadoras y, 

por supuesto, la red no había acabado de tejerse. Esa foto era de un yate velero que navega-

ba muy elegantemente y que, ciertamente, aprovechaba el agua y el viento. Pero sucede que 

en uno de sus mástiles ondeaba la bandera de los Estados Unidos, en otro la de Dinamarca, 

La familia, ¿pequeña?
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y en el tercero una blanca. Le dije que no 

podía permitir que salieran esas banderas en 

los libros. Aceptó que se bloquearan —se 

rasparan o lo que sea, de manera que se vieran 

blancos— los colores de las dos banderas. Así 

lo pedimos ante el jefe ordenador de minutas 

de la CoNaLiTeg. Cuando regresamos, dos 

semanas después, seguían las banderas. Pregunté que por qué no las habían bloqueado. Me 

dijo el citado sub de producción que se haría. Y se apuntó en la minuta mi petición. Quince 

días después seguían las banderas. Pregunté de nuevo, leí la minuta e hice una corrección: 

no lo había pedido en la anterior, sino cuatro semanas antes, en la reunión anterior a la ante-

rior, lo que se apuntó. Y qué bueno, pues unas semanas después fui a ver el primer tiraje, al 

pie de las prensas. ¡Allí estaban las malvadas banderas! Pedí que se detuvieran las prensas, 

lo que se hizo. Los encargados me dijeron que no me preocupara demasiado, pues cuando 

mucho se habrían impreso ¡unos cincuenta mil ejemplares! Naturalmente, me comuniqué 

con el secre de la SEP y se lo conté, especialmente lo de las minutas donde se mostraba que 

no habían hecho caso de mi petición. Por supuesto, varios de los cincuenta mil ejemplares 

llegaron a escuelas primarias donde me conocían. En el ejemplar 50,001, afortunadamente, 

ya salió el barco con banderas blancas. En fin, el francés fotógrafo nos dejó a la séptima 

renuncia, como había pronosticado el subse consejero. Sin embargo, antes de abandonarnos 

me obligó a funcionar como “productor”: yo veía la escena por la cámara, aprobaba la to-

ma, y a continuación los fotógrafos tomaban la foto, como la de la cocina de doña Alicia. 

Para desquitarme, obligué al francés a que tomara fotos de mi compadre Julio con su nieta, 

El barco con banderas 
(¡Qué lío!) 

El barco sin banderas
(¡Fíjense bien!) 
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en una de las cuales, la que se imprimió en los libros, salió muy guapo. Al final, ya cansa-

dos los dos, no le quedó más remedio que darme la consagración como fotógrafo, pues in-

cluyó una de las muchas fotos que tomé, ya que, como teníamos rollo libre, le dábamos 

gusto al dedo, como ahora se hace con las cámaras digitales. 

 

 

 

 ¡Arriba mi compadre!  Yo la tomé 
Yo la vi 

Tras su séptima y definitiva renuncia, Rutten tuvo la gracia de dejar algunas páginas 

para su asistente, el también francés Bernard Perroud, a quien sustituyó poco después Ra-

miro Cardona Boldó. A partir de mi experiencia francesa empecé a aplicar reactivos ideo-

lógicos mediante la prueba del añejo —el ron— no sólo a los nuevos diseñadores, sino 

también a los fotógrafos y a los ilustradores. Algunos de ellos —como el botellito Arau, 

Boldó, Dzib, Dávalos, Naranjo, Maciel y Palomo— por supuesto, pasaron sin hacer exa-

men, aunque insistieron en la prueba. 

Como era de esperarse, en la experimentación también se hicieron 

 

consultas a los maestros 

a los que se les enviaron gruesos libros que difícilmente se comprenderían en un posgrado.  

En el volumen que se publicó en 1980 se explicaba que los libros para los niños estaban 



ÁVILA, LIBROS DE TEXTO Y MI INTEGRACIÓN PERSONAL  13

divididos en  ocho unidades —una por mes—, cada una de las cuales incluía cuatro módu-

los —uno por semana. De esta manera buscábamos ahorrarles trabajo a los maestros, a 

cambio de que hicieran caso del titipuchal de verbos conductistas objetivistas blumianos 

que les incluimos en las actividades, antecedidos de la frase “Que el niño”, a la que seguían 

los muy conjugados dialogue, escuche, dibuje, observe, distinga, rasgue, toque, experimen-

te, estire, ejecute, realice, adopte, atienda, forme, inicie, siga, posibilite, recuerde, respire, 

se relaje… y muchos más. 

Tras la consulta —en la que participó muy activamente el presidente Pescador de la 

extinta Comisión Nacional Técnica de la Educación— se publicó, en el mismo año, el Li-

bro para el maestro, primer grado,  con 412 páginas numeradas 

y un apéndice de 33 más, que los maestros debían recortar y 

pegar —lo que, afortunadamente, habían aprendido con los 

niños— en alguna pared. Por supuesto, se mantuvieron los 

objetivos generales, los contenidos, los objetivos específicos y 

las actividades que se sugerían “para lograr los objetivos 

propuestos” con los verbos activistas que tomaron la palabra 

desde la edición experimental. 

Libro para el maestro 
(integrado) Primer grado 

Este libro mereció una segunda edición (1981, de sólo 381 pp.). Entre los redactores 

estaban, en riguroso orden aleatorio de apellidos, Jaime Labastida, Margit Frenk, Héctor 

Muñoz, Tatiana Valdés, Luz Elena Díaz de León, Aralia López, Sara Poot y muchos más. 

Se puede entender fácilmente ahora por qué nunca nos faltó el verbo. 
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En cuanto a los responsables de los textos para los niños, en Mi libro de primero y 

en  Mi libro de segundo —al que me referiré al ratito— participaron varios de los autores 

de la segunda generación, como Graciela González de Tapia, Elisa González, Teresa Gar-

duño, o sea, pura escuela activa; más Miguel Ángel Curiel, pura matemática. La selección 

de lecturas fue hecha por Sara Poot Herrera, Tatiana Valdés y Magdalena Navarrete. La 

producción estuvo a cargo de Federico García Sánchez, “un imprentero viejo”, como él se 

decía, que me invitaba a comer a su casa y me relajaba con una copita de coñac antes de 

que regresáramos por los rumbos masarikos. Entre los ilustradores se encontraban Sergio 

Arau, Jordi Boldó, Carlos Palleiro y muchos más. 

 

Como aprobamos el primer grado, aunque haya sido de panzazo, 

 

nos integramos aún más en el segundo, 

que iniciamos, de nuevo, con una edición experimental  en dos partes (1980 y 1981), donde 

aparecían ya las coloridas ilustraciones, probablemente inspiradas en algunos alebrijes, de 

Carlos Palleiro, quien encabezaba a un equipo multinacional que dio ocasión para que al-

gunos caricaturistas nos tacharan de poco nacionalistas, sospecha que había surgido desde 

el primer grado, por cierto. Muchas de las ilustraciones palleirianas, dicho sea de paso, me 

siguen gustando, como las de las páginas 195, 561, 601 y la del tercer grado, ejercicios, p. 

81. 
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Palleirianas

La edición definitiva de segundo1 se dividió en dos partes, en parte por los proble-

mas de edición, en parte por los de la experimentación y en parte por los de distribución (1ª 

parte 1981, 2ª parte 1982). La primera parte salió 

apenas se había terminado la experimentación de la 

misma, en 1980. La segunda parte salió en 1982 

precisamente porque su experimentación concluyó en 

1981. A esta edición —ya no experimental, por 

cierto—, le agregamos un tercer volumen, de lecturas2, que incluía autores tan afamados 

como Federico García Lorca (“el lagarto está llorando / 

la lagarta está llorando / El lagarto y la lagarta / con 
García Lorca y Nezahualcóyotl

                                                            

1 El diseño gráfico estuvo a cargo de Segundo Pérez. Además contábamos entre los ilustradores a Sergio 
Arau, Felipe Dávalos, Carlos Dzib, Odile Herrenschmidt, José Palomo y Carlos Palleiro, a quien no hay que 
perderle la pista, pues por ái crioque sigue ilustrando portadas de discos y libros, y quien se encargó de la 
dirección artística del ya desintegrado español de tercero de primaria. 

2 Fueron seleccionadas (de nuevo en estricto orden alfabético) por Antonio Alatorre,  Aralia López, Magdale-
na Navarrete, Sara Poot y Tatiana Valdés, que actualmente habría subido al segundo puesto en la secuencia 
alfabética, pues usa su apellido de soltera: Bubnova, muy lectora de Bajtin, por cierto. 
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delantalitos blancos”, p 14) y Nezahualcóyot (“Amo el canto siempre nuevo / del cenzon-

tle…”, p. 80), Alfonso Reyes y Carlos Pellicer. 

 

 
Alfonso Reyes Carlos Pellicer 

 

 

Por supuesto, incluimos cultura de la buena: calaveras (“Ahí viene el agua / por la 

ladera / y se me moja / mi calavera”, p. 45) adivinanzas (“Soy más alto que un pino /  y 

peso menos que un comino” el humo, p. 56), refranes, algunos de ellos muy actuales (“De 

golosos y tragones / están llenos los panteones”, p. 60) y trabalenguas (“Guerra tenía una 

parra / y Parra tenía una perra […]”, p. 73). 

 

 Calaveras  Adivinanzas Refranes Trabalenguas
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Tampoco se nos olvidaron los juegos ecológicos (pp. 408-09). Con ayuda de los da-

dos, los niños aprendían que “es asunto de todos cuidar el agua, las plantas, los animales, el 

aire y la tierra en que vivimos”. 

Ambientalistas desde chiquitos

El segundo grado contó también con su Libro para el maestro, con sus ocho unida-

des, cada una con cuatro módulos. Se experimentó en 1981, y se publicó en marzo de ese 

año. Pocos meses más tarde, en octubre, se imprimió el definitivo, con bastantes páginas 

pero con menos verbos activistas. 

Según dijo el presidente educativo Pescador, los libros integrados han sido los más 

aceptados de toda la historia de los textos gratuitos. Ha de haber sido por lo de la consulta a 
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los maestros, y por lo de los materiales experimentales. Porque por lo de los verbos conduc-

tistas que tuvieron que aprender los maestros y los niños, lo dudo. En todo caso,  

 

ya desintegrado, reencontré mi camino 

en el libro de español de tercero (1982). Me acompañaron Armida de 

la Vara, la ya mencionada compañera durante toda la vida de 

González y González que puso al Pueblo en vilo, y compañera 

nuestra en estos azares educativos librescos de texto desde la época 

de la segunda generación; Tatiana Valdés; Esther Jacob, cuentista de 

las buenas; Elsa Pallavicini, que regresó a sus “Gardeles” cerca del 

mercado del Abasto, ahora un centro comercial de Buenos Aires; 

Óscar Muñoz y Magdalena Mirus. Aunque sea como asesores, pero se mantuvieron la acti-

vista Graciela González de Tapia; su hermana Elisa González; mi brillante y tempestuosa 

—aunque no conmigo— ya casi comadre María Paz Berruecos; y la eficientísima y tam-

bién activista Teresa Garduño. Por cierto, para que no se crean que ya sabíamos escribir, 

tuvimos tres correctores de estilo: Gilberto Herrera, Rosario Lara, y Aralia López, la de 

ritmo caribeño. 

Español tercer grado
Ya desintegrado 

El libro de ejercicios, por supuesto, estaba lleno 

de ejercicios. Se trataba de que los niños hablaran y 

escribieran, y —si aún tenían tiempo— que escucharan 

y leyeran. Por eso se incluyó la lectura “El país de las 

bocas cerradas” —Habladoritlán, que pasó a llamarse 

Hay que hablar, pero no tanto
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Callatitlán—  para que vieran lo feo que era eso de hablar y hablar y no escuchar. Como 

dice al final: “Todos volvieron a hablar y todos aprendieron a escuchar” (con ilustraciones 

de Tzib, p. 16).  

Los niños también aprendieron, suponemos, a encontrar la información condensada 

en los chistes, como cuando le preguntan a Lencho que qué está haciendo: “Le estoy escri-

biendo una carta a Inés” —contesta. “¡Pero si tú todavía no sabes escribir!” Y dice Lencho: 

“No le hace: Inés tampoco sabe leer” (p. 50). Y otro: 

—Yo quería agarrar un ratón, pero no había queso en la casa. Entonces dibujé un pedazo de queso y 
lo puse en la ratonera. 
—¿Y qué pasó?  
—Que en la mañana encontré el dibujo de  un ratón (p. 54). 

 

 

 

Los chistes tienen su chiste

 

 

 

 

También les enseñamos crucigramas y les recordamos que las fiestas de los pueblos están 

llenas de mugidos, gritos, relinchos, canciones, ladridos, bailes y aplausos y corridos; y que 

se pueden comer tacos, quesadillas, tamales, tostadas, gorditas, flautas, tortas, enchiladas, 

buñuelos y pan de fiesta “para mi suegra”; y beber atole o café de olla. 
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Los alumnos se hicieron concientes de los fonemas —únicos mamemas del grado— 

y las letras, y de por qué tenían problemas ortográficos. También descubrieron los sinóni-

mos geográficos —esos que no están en los libros— como papalote, cometa, huila; o gua-

jolote, pavo, cócono; y aprendieron que en México se hablan varias lenguas. Así se inicia-

ron en el camino que los sacaba de la aldea local para llegar a la aldea mundial macluha-

niana… y regresar a la aldea local después de dar la vuelta al ciberplaneta. 

 En cuanto a las lecturas, Octavio Paz se codeaba con Antonio Machado, Ermilo 

Abreu Gómez, Rosario Castellanos, Efraín Huerta, José Martí, García Lorca, Sabines, Ni-

colás Guillén, José Gorostiza, Juan Ramón Jiménez, Astrid Lindgren (promotora de la 

igualdad de sexos y de los derechos de los animales), Lope de Vega y un buen número de 

anónimos cuenteros, refraneros (“No hay milpa sin huitlacoche”), adivinadores populares 

(p. 15): 

¡Epa, epa! 
“Adivina, adivinador”Me llevan al trote, 

y en cada esquina 
me dan un azote 

 
 

 

y copleros didácticos (p. 110): 

“Despedida” Todos echan despedida, 
pero como yo, ninguna, 
una, dos, tres, cuatro, cinco, 
cinco, cuatro, tres, dos, una 
cuatro por siete veintiocho, 
tres por siete son veintiuna 
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 En el prólogo de ese libro se hablaba de la imaginación de los niños que, como la de 

los escritores, nunca se acaba. Y se hacían preguntas como “¿Qué pasará si se casa una ga-

llina con un gallo copetón? ¿Qué hizo una jirafa que quería tener un cuello más corto?, 

¿Habrá una escalera que sólo sirve para bajar? ¿Puede alguien tener dedos de luna?”, o 

“¿Cómo se inventa una palabra nueva?” Las respuestas, dice el prólogo, “están en este li-

bro”. 

 Los problemas que no se notan y las consecuencias de todo esto, 

 

para terminar, 

fueron, entre otros, el hecho de que cada página era no sólo un asunto pedagógico, sino 

también ideológico, político y cultural. Siempre nos preocupó el equilibrio de sexos —de 

géneros no, porque no hacíamos preguntas íntimas ni había estadísticas al respecto. Un 

ejemplo de esto son las niñas, los niños y su porcentaje en los libros —admito que, según 

nuestras cuentas, ganaron los niños por 52 a 48. Para equilibrar el sesgo porcentual, las ni-

ñas ganaron el primer plano de la portada de segundo. En cuanto a labores, los dos hacían 

de todo y a veces las niñas eran —como es natural— más listas que los niños. 

 

 

 

Niños y niñas, uno y una  La niña adelante, 
el niño atrás 

Una niña muy lista
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¡Qué bien escriben y qué 
bien dibujan los niños! 

  Pero no se trataba sólo de que escribiéramos para ellos. Queríamos que ellos tam-

bién escribieran para nosotros. Por eso, con el apoyo del súper secre, 

hicimos un concurso nacional de redacción, que terminó, para 

empezar, en un libro que editó la CoNaLiTeG: Así escriben los niños 

de México. El libro, escrito y dibujado por niños, surgió de una 

muestra nacional de textos de alumnas y alumnos de tercero a sexto 

de todo tipo de escuelas: oficiales, particulares, estatales, federales, 

unitarias, completas, urbanas, rurales, de estratos bajo, medio y 

alto... ¡uff! Los textos fueron seleccionados al final por cuatro grupos de jurados, quienes 

escogieron dos textos por cada grado y por cada estado. Por eso el libro representa lo mejor 

del país en cuanto a redacción creativa de niños. 

 

 

Marc Chagall, El concierto

Los cuentos de mi mamá  ¿Ilustrados por Chagall?

 

Por otra parte, tras analizar con ayuda de un programa de cómputo los textos de la 

muestra nacional se publicaron varios artículos sobre ortografía —¡Mueran las reglas! ¡Vi-

va la calidad del texto! ¡Arriba García Márquez!—, otros sobre léxico, un diccionario in-

fantil y otro para no tan niños. 
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Para los niños…  …más dibujos y más palabras 

 

Más palabras para los básicos no tan niños…

 

 

 

 

Por cierto, se me olvidaba decir que, al final, cuando se inició la etapa de las monografías 

estatales que coordinó el del epígrafe, volvimos a la esquina de Masaryk y Edgar Allan 

Poe, calle por donde caminábamos para transitar, finalmente, por los Campos Elíseos. 

 

POE, rumbo a CAMPOS ELÍSEOS (abajo)
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